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            La canción del Mago Sí
   

         

         Quiero contaros la curiosa historia de un niño que siempre decía que sí para tener muchos amigos...

         Y que, sin embargo, no tenía amigos porque siempre decía que sí.

         ¿Queréis que os cuente la historia de ese niño, que se llamaba Manolito?

         Si no queréis que os la cuente, ya podéis soltar el libro e iros a jugar a otra parte.

         Si la queréis conocer, tendréis que seguir leyendo.

         (Ésta es una historia muy divertida, de líos y enredos.

         Os propongo que, para no perder comba, os juntéis unos cuantos amigos y cada uno siga la pista de cada personaje en todo momento.

         Así, uno de vosotros se responsabilizará de Manolito, otro, del profesor Torrecilla, otro, de su esposa Carmelita, otro, de Zote y su pandilla de gamberros, y otro, del comisario Horacio Manodura.

         En cualquier instante, cualquiera de vosotros deberá responder a la pregunta:

         «¿Dónde se encuentra ahora tu personaje?»

         Y el que no pueda responderla, pierde. Adelante con los faroles.)

      
   


   
      
         
            Dedicado a todos los niños

            que quisieran ser

            un poco menos obedientes

            de lo que son.

         

      
   


   
      
         
            Capítulo primero
   

         

         Manolito era un niño muy obediente, muy amable, muy cordial, y las personas mayores estaban encantadas con él.

         Si una señora le daba un caramelo, mamá le decía: «Manolito, di gracias a la señora», y Manolito decía: «Gracias».

         «Manolito, di buenas tardes», y Manolito: «Buenas tardes».

         «Manolito, ¿qué se dice?» Manolito siempre sabía lo que tenía que decir.

         Venía una señora: «Hola, guapo, ¿cómo te llamas?» Y Manolito decía: «Manolito».

         Si le hacían preguntas difíciles, Manolito ya no sabía responder. Por ejemplo, si un vendedor de helados le decía: «¿De qué quieres el helado?», él nunca encontraba la respuesta adecuada. De fresa, de turrón, de naranja, de pasta dentífrica (o sea: de menta), todos le gustaban y no sabía con cuál quedarse. De manera que mamá tenía que ayudarlo, ya fuera absteniéndose de comprarle helados, ya fuera preguntándole: «¿Quieres un helado de manzana?», y él sólo tenía que responder: «Sí», y tan contento.

         Siempre decía que sí y las personas mayores le querían mucho.

         Pero los otros chicos, sus compañeros de cole, ya no le querían tanto.

         No les gustaba que continuamente diera la razón a los adultos, ni que fuera tan amable y tan educado a todas horas. Como ya habréis observado, los adultos se creen que lo saben todo, y se pasan la vida dictando lecciones y diciendo a la gente lo que tienen que hacer. Sólo les falta que venga alguien como Manolito, diciendo a todo que sí y haciendo que se crean que son los Amos del Universo. De vez en cuando, a los adultos hay que llevarles la contraria, hay que demostrarles que se han equivocado, o que no te apetece hacer lo que piden. No por nada: sólo para ponerlos en su sitio, para que no se acostumbren mal.

         Comprenderéis que un niño como Manolito, haciendo constantemente la pelota a los mayores, era como un traidor a la causa infantil, una especie de espía infiltrado del cual nadie podía fiarse.

         Y no era eso lo peor.

         Lo peor era que Manolito no se limitaba a complacer a los adultos (que ya era bastante grave), sino también a sus compañeros. Siempre andaba con el «Sí» en la boca y, de esta manera, uno nunca sabía a qué atenerse con él.

         Si le preguntaban: «¿Te gusta el fútbol?», él devolvía la pregunta: «¿Y a ti?» Si le decían que sí, Manolito también decía que sí; si decían que no, Manolito decía que no. Así no había manera de discutir con Manolito.

         Daba la razón, como si tuviera mucha; como si tuviera tanta que no supiera qué hacer con ella.

         Y, en cambio, todos pensaban que Manolito no podía tener mucha razón. Porque una persona que siempre la da, por fuerza tiene que quedarse sin ella.

         Además, daba igual que la tuviese como que no. En el cole, nadie necesitaba para nada su razón.

         La mayoría de sus compañeros opinaban que Manolito era un panoli y un insustancial.

         — Manolito.

         — Sí —Manolito no decía «¿qué?», ni «¿qué quieres?», ni «mande». Decía «sí».

         — ¿Tú crees que los elefantes africanos tienen las orejas grandes?

         — No lo sé. Me parece que sí. ¿A ti qué te parece?

         — Manolito.

         — Sí.

         — Vete a paseo.

         Claro.

      
   


   
      
         
            Capítulo segundo
   

         

         Pero había un chico que sí se relacionaba con Manolito.

         Se llamaba Luis, pero le llamaban Zote (de Luis = Luisote; de Luisote = Lizote; de Luizote = Zote) porque era un poco zopaz.

         Zote, eterno repetidor de 1.˚ de BUP, cazadora llena de insignias, botas militares, solía rodearse de gente que siempre decía sí. Le gustaba dar órdenes y que le obedecieran.

         Tanto él como su panda de gamberros tenían algún problema con la palabra NO. Se diría que les despertaba el espíritu de contradicción. Si se encontraban un letrero donde ponía «Prohibido el paso», pasaban. Si alguien les recomendaba «No tocar», tocaban, «No gritéis», gritaban, «No suban al vehículo en marcha», subían y se caían tantas veces como hiciera falta.

         No podían soportar la palabra NO y por eso les complacía la compañía de Manolito, que siempre decía que sí.

         — Manolito.

         — Sí.

         — Manolito, llévame loz libroz, que me pezan mucho.

         Y Manolito, el pobre, por no contrariar, cargaba con los libros.

         — Manolito, dame tu manzana, que tengo hambre.

         Y Manolito, el pobre, por no contrariar...

         — Manolito, dame tu boli, que el mío no ezcribe.

         Y Manolito, el pobre...

         — Manolito, ven.

         — Sí.

         Aquel día, Manolito se acercó con pasos cortos y rápidos a la pandilla de mastuerzos repetidores de Primero de BUP. Eran como simios feroces, que se reían sin ganas y murmuraban: «Qué guai, tú, Zote, tope, tú, qué duro, qué fuerte, qué massiao, tío», o sea: «Sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí, Zote».

         — Manolito, haznoz un gran favor.

         — Sí.

         — El viejo profe Torrecilla noz va a poner mañana un examen. Ez un examen a traición, zólo para zuzpendernoz.

         Manolito estaba convencido de que aquella caterva de gamberros se merecía sobradamente un suspenso, pero no se atrevió a objetar nada. Sólo dijo:

         — Sí.

         — Para evitar ezta gran injuzticia, zólo hay una zolución —prosiguió Zote. Y detalló muy despacito, para que Manolito no se perdiera ni una palabra —: Alguien deberá entrar en caza del viejo Torrecilla...

         ...de noche...

         ...zubir zilenciozamente al dezpacho que hay en el primer pizo...

         ...y apropiarze de una fotocopia de loz exámenez que él ziempre guarda allí, zobre zu meza...

         ...De ezta manera, nozotroz zabremoz qué preguntaz noz pondrá en el examen, y laz podremoz eztudiar mejor.

         «¡¡¡Pandilla de tramposos!!!», pensó Manolito, así, con muchos signos de admiración. Pero dijo:

         — Ah —a veces, cuando no sabía qué decir, también decía «ah» en lugar de «sí».

         — Pero ez que hay un pequeño problema — prosiguió Zote—. Y ez que, en aquella caza, zólo ze puede entrar por una ventana muy pequeñita que hay en la dezpenza...

         — Ah —repitió Manolito, temiéndose lo peor.

         — Y ninguno de nozotroz podría entrar por eze ventanuco tan pequeño. Por ezo te nececitamoz a ti.

         «Glup», pensó Manolito. Y dijo:

         — ¿Sí?

         — Zí: tú entraráz en caza del profezor Torrecilla y te llevaráz una fotocopia de loz exámenez.

         Manolito hacía «Glup, glup y reglup».

         — ¿Verdad que lo haráz, Manolito?

         Ahora sería cuando Manolito debería decir «no». Pero era incapaz.

         Para Manolito (como para Zote y los suyos), la palabra NO era mucho más que una palabra. Era el detonante de una catástrofe de consecuencias incalculables.

         Se imaginaba que, si ahora decía «no», Zote se convertiría en un monstruo: se le inflarían las venas del cuello y de la frente, se pondría rojo como un semáforo, los dientes se le volverían largos y puntiagudos y acabaría berreando:

         ¿¿QUÉ HAZ DICHO-O-O??

         Sólo de imaginarlo, a Manolito le temblaban las piernas y le rodaba la cabeza, se le hacía un nudo en la garganta y le entraban ganas de echar a correr.

         Por eso balbucía:

         — Sí.

         Y entonces, en lugar de los cataclismos imaginados, se encontraba con que todo eran sonrisas y benevolencia a su alrededor. En lugar de convertirse en un monstruo loco, Zote le miraba con ternura y gratitud, casi con la misma expresión que adoptaba mamá cuando Manolito hacía una de sus gracias.

         — ¡Muy bien, Manolito! ¡No ezperaba menoz de ti!

         Manolito prefería actitudes complacientes a los berridos y las malas caras.

         Claro que, al aceptar la propuesta del gamberro, se metía en un jaleo mucho peor, pero Manolito no lo podía evitar.

         Tembloroso y aturdido, se fue a su casa.

      
   


   
      
         
            Capítulo tercero
   

         

         El viejo profesor Torrecilla era exactamente eso: era viejo, era profesor y se llamaba Torrecilla y no hay mucho más que añadir sobre él.

         Su esposa, Carmelina, era cleptómana.

         (¡Eh, qué palabrota!)

         Clepto... ¿qué?

         ¿No sabéis qué significa cleptómana?

         ¿Hay alguien que lo sepa? (Me parece que por el fondo veo a alguno que ni siquiera sabe de qué estamos hablando. Claro: os distraéis y ahora todo son «¿qué, qué, cómo, cómo?»)

         Clep-tó-ma-na.

         (Lo más difícil es decir CLEP. TÓMANA es más fácil. Tómana. Clep-tómana. ¿Ahora ya sabéis decirlo?)

         ¿Y qué significa CLEPTÓMANA?

         Pues quiere decir que la pobre mujer tenía una extraña enfermedad mental.

         La señora Carmelina se encontraba en una tienda, por ejemplo en una librería, y miraba un libro y pensaba: «Oh, qué feo, no me gustaría nada tener este libro en mi casa. No sé cómo puede haber gente que se compre estas tonterías...» Y, sin darse cuenta, se lo metía en el bolsillo y se lo llevaba sin pagar.

         Sí, sí, lo habéis oído (leído) bien.

         Si la tal señora Carmelina hubiera querido comprarse el libro, hubiera podido hacerlo. En realidad, el libro estaba en la tienda para que alguien lo comprase. Y ella tenía dinero para pagarlo. Y el librero quería venderlo. Igual que el autor que lo había escrito, y el editor que lo había hecho imprimir, y los publicitarios que hacían los anuncios, todos querían que la señora Carmelina comprase aquel libro. Era ella quien no quería poseerlo, porque no le gustaba. Carmelina no quería tener aquel libro en su casa.

         A pesar de lo cual, se lo metía en el bolsillo sin darse cuenta y se lo llevaba.

         Y quien dice un libro dice unos calcetines de colores, un bote de garbanzos, un gorro de baño, unas gafas de sol, una jabonera plateada o una cajita de música que tocaba Asturias, patria querida.

         Una cleptómana es una ladrona sin querer.

         Cuando llegaba a su casa, su marido, sólo con verle la cara de vergüenza, le preguntaba:

         — ¿Qué has hecho hoy, Carmelina?

         Carmelina hacía:

         — Ay.

         «Ay»significaba «Me parece que he vuelto a robar una cosa sin querer».

         — ¡Ay, Carmelina! —exclamaba el profesor Torrecilla entonces, despeinándose con ambas manos—. ¿Qué será de nosotros? ¿Pero no ves que un día nos meterán en la cárcel, por culpa de tus manías? ¿Y cómo haremos ahora para devolverlo?

         Más tarde, mientras se peinaba de nuevo, se interesaba por el botín:

         — ¿Qué has cogido hoy?

         El día que nos ocupa, Carmelina, tímida y sofocada, más encogida que nunca, metió la mano en el bolso y sacó de él una especie de piedra.

         Era una piedra del tamaño de un huevo de gallina. Brillante, muy brillante, tan brillante que parecía un brillante.

         — ¡¡Ay, mi madre, ay, mi madre!! —chilló el profesor Torrecilla despeinándose otra vez—. ¡¡¡Un brillante!!! ¡Ahora sí que nos meterán en la cárcel! ¿De dónde lo has sacado?

         — No lo sé... —balbuceaba la pobre mujer, confusa —. No me acuerdo.

         — ¡¡No lo sé, no lo sé!! ¡¡¡No me acuerdo, no me acuerdo!!! —repetía el profesor, enloquecido—. ¡¡Ay, mi madre, ay, mi madre!! ¡¡¡Un brillante, un brillante!!!

         — Ay, ay —duplicaba también la mujer.

         — ¿Pero tú sabes lo que cuesta esta piedra? ¿¿Tú sabes a cómo se cotizan los diamantes?? — Carmelina y el profesor sabían que, aproximadamente, aquella joya valía un potosí, una porrada de millones, un ojo de la cara—. ¡¡Esto vale una porrada de millones!!

         — ¿Y qué haremos ahora? —preguntó Carmelina, como era habitual en ella.

         Generalmente, como las cosas que llevaba no eran de mucho valor, resultaba fácil devolverlas. Iban al supermercado y decían: «Mire, ayer se le olvidó cobrarme esto», y lo pagaban. O lo depositaban en su sitio otra vez disimuladamente.

         Pero aquella noche era distinto. El robo, aunque fuera involuntario, había sido de muchos millones de duros. Si la policía los agarraba con aquello en su poder, podría meterlos en la cárcel durante muchos años.

         Además, Carmelina no recordaba de dónde lo había sacado.

         — Bueno —dijo el profesor Torrecilla después de muchos gritos y al cabo de mucho llanto—. Será mejor que nos vayamos a dormir. Mañana ya se nos ocurrirá alguna solución.

         Y se fueron a dormir.

         Aquélla era la noche en que Manolito tenía que entrar en casa de los Torrecilla para apoderarse de las preguntas del examen de BUP del día siguiente.

      
   


   
      
         
            Capítulo cuarto
   

         

         La banda de Zote (una masa compacta de cazadoras de cuero y chapas que, vista de lejos, parecía un animal antediluviano con muchas patas) fue a buscar a Manolito pasadas las doce de la noche.

         Sus padres habían dejado al niño en la habitación, le habían leído un cuento, se habían creído que dormía, habían salido del cuarto de puntillas y habían apagado la luz.

         Inmediatamente, Manolito se había levantado de la cama y se había vestido y, muy asustado, aguardaba la llegada de la panda de gamberros.

         Manolito vivía en el mismo barrio que el profesor Torrecilla, y su casa, como la del profesor, tenía dos pisos y una buhardilla y estaba rodeada por un jardín con césped, flores y dos árboles.

         La banda de Zote entró en el jardín, pisoteó las flores e hizo «¡Chzzzt, chzzzt!» para llamar la atención del chico.

         Manolito se asomó a la ventana dispuesto a decir: «Perdonad que no pueda ir con vosotros: no me encuentro bien, tengo fiebre y podría contagiaros una enfermedad mortal».

         — ¡Baja, Manolito! —le ordenó Zote.

         — Sí, sí, ya va —dijo él (¡mecachis!, ¿por qué no podía decir nunca que no?).

         Salió por la ventana, como había hecho tantas veces. Se agarró bien fuerte a las ramas de la enredadera que les adornaba la fachada y bajó hasta el jardín como quien lo hace por una escalera.

         — ¡Muy bien, chico! —los gamberros lo recibieron muy amistosos, dándole golpecitos en la espalda y dedicándole sonrisitas.

         Manolito pensaba: «¿Lo ves? Decir siempre que sí tiene sus compensaciones. Te metes en unos jaleos horrorosos, pero eres amigo de todo el mundo».

         No obstante, su optimismo se esfumó en seguida al llegar a casa del profesor Torrecilla.

         Un jaleo horroroso es un jaleo horroroso, lo mires por donde lo mires. Y aquél era el momento más horroroso del peor de los jaleos horrorosos en que Manolito se había visto involucrado.

         — Venga, chico —dijo Zote —. Aquélla ez la ventana de la dezpenza. Métete por ella, zube al dezpacho del primer pizo y coge laz fotocopiaz de loz exámenez. Y vuelve a zalir. Ez muy fácil. Venga.

         Manolito quería resistirse. De verdad. Quería decir: «Esperad un momento», o bien: «Dejémoslo para otro día», o bien: «Cerrad los ojos y contad hasta diez»(circunstancia que aprovecharía para salir pitando). Pero dijo:

         — Sí.

         Zote le ayudó a encaramarse hasta el antepecho del ventanuco de la despensa, y lo empujó al interior.

         Manolito se encontró en lo alto de una estantería repleta de botellas de vino polvorientas. Antes de que pudiera darse cuenta, ya había derribado dos o tres...

         ...que cayeron al suelo con un estrépito de mil demonios.

         Aquel ruido puso nervioso al chico, que hizo un gesto brusco, como para evitar que cayeran más botellas, y de un manotazo envió, sin querer, cuatro o cinco más al suelo... organizando otro estrépito, éste de dos mil demonios...

         ...Y entonces, presa del pánico, empezó a temblar e hizo que se tambaleara toda la estantería, perdió el equilibrio y se produjo el cataclismo inevitable de cien o doscientas botellas que, al hacerse añicos, levantaron un estrépito de veinte millones novecientos noventa y nueve demonios.

         Manolito se encontró sentado en el suelo, en medio de litros y litros de vino («¡qué pestazo!») y diciéndose: «Cuidado, no te cortes con los cristales rotos».

         Arriba, en la habitación del matrimonio Torrecilla, cuatro ojos se habían abierto a la vez, al oír el ruido de abajo. Marido y mujer se habían incorporado de un salto.

         — ¿Qué ha sido eso? —preguntó Carmelina.

         — ¡Alguien ha entrado en casa! —anunció el marido.

         — ¡Quién?

         — ¡Ladrones!

         — ¡Pues llamemos a la policía! —sugirió la esposa.

         — ¿¿A la policía?? —chilló el profesor en voz baja (aunque parezca extraño, se puede chillar cuchicheando: haced la prueba, si no os lo creéis) —. ¿Estás loca? ¡En esta casa hay un diamante valiosísimo que tú has robado esta tarde! ¿Qué te parece que ocurrirá si lo encuentra la policía?

         Los dos se quedaron callados, patitiesos y culpables, sentados en la cama y cogiditos de la mano.

         Abajo se escuchaban los ruiditos que hacía Manolito al caminar entre cristales y chapotear en el vino.

         — ¿Qué podemos hacer?

         — ¡Tengo una idea! —exclamó el profesor Torrecilla —. Me haré pasar por policía y los asustaré. Ya verás: me vestiré, saldré por la ventana del despacho, iré a la puerta principal y llamaré muy fuerte. «¡Abran a la policía!», gritaré. Y los ladrones, al oírme, huirán despavoridos.

         — Buena idea —dijo Carmelina, que estaba dispuesta a aceptar cualquier solución, por disparatada que fuese.

      
   


   
      
         
            Capítulo quinto
   

         

         Mientras Manolito, muy despacio, salía de la despensa a la cocina y de la cocina al vestíbulo, y se dirigía a las escaleras principales de la casa...

         ...el señor Torrecilla se puso los pantalones sobre el pijama, los zapatos sin calcetines y una gabardina cruzada, y se fue al despacho, donde había una ventana desde la cual se podía descolgar fácilmente al exterior por una cañería.

         Manolito llegó al pie de la escalera. Le había parecido oír ruido arriba, pero ahora permanecía muy quieto, conteniendo la respiración, escuchando atentamente, y no percibía nada de alarmante.

         «Sería alguien que roncaba», decidió. Sus padres hacían mucho ruido cuando se ponían a roncar los dos a la vez. Parecían dos locos imitando las 24 Horas de Le Mans con la boca.

         En el dormitorio, la señora Carmelina también escuchaba y contenía la respiración.

         Fuera, Zote y los mastuerzos de su banda estaban aguardando la salida de Manolito, cuando, de pronto, vieron que se abría una ventana y que alguien se colgaba de la cañería y bajaba hasta el jardín.

         Era una noche oscura y la ventana estaba lo bastante alejada de donde se encontraban como para poder identificar a quien salía. Creyeron, como es lógico, que se trataba de Manolito, que ya había cumplido su misión.

         — Hay que ver lo de priza que ha ido el chaval — comentó Zote. Y llamó—: ¡Eh, tú!

         El profesor acababa de pisar el césped cuando oyó aquel grito y, al volverse, vio al grupo de energúmenos que corrían hacia él.

         «¡Ay, mi madre, ay, mi madre!», pensó (si a eso se le puede llamar pensar). «¡El ladrón tiene cómplices que le esperan! ¡Y vienen a por mí!»

         Echó a correr en dirección contraria, espoleado por el pánico, torció por la primera esquina y, como oía que aún venían tras de él, se tiró de cabeza a la zanja que habían hecho los obreros para construir una piscina.

         El día antes había llovido y la excavación estaba llena de barro y de charcos de agua. Al caer dentro, el profesor hizo patachaff y se quedó cubierto de barro hasta las cejas.

         La banda de gamberros pasó de largo, sin verle, y acabó dando la vuelta completa a la casa.

         — ¿Qué ha zido de él? —preguntó Zote—.

         ¡Dónde ze ha metido?

      
   


   
      
         
            Capítulo sexto
   

         

         Y ahora, otra cosa que no os he dicho y que es muy importante.

         En la casa contigua a la de los Torrecilla vivía el comisario Horacio Manodura, un policía muy estricto y severo, riguroso observador de las leyes y esforzado en la tarea de hacerlas respetar.

         Se había despertado al oír el estrépito de las botellas de vino en la casa vecina. Se había levantado de la cama, se había aproximado a la ventana y había visto que el jardín de al lado estaba lleno de jóvenes de cabellos largos, cazadoras de cuero y botas militares.

         A continuación había podido distinguir cómo alguien se descolgaba por una ventana de la casa y cómo echaba a correr y los otros iban tras él.

         «¡Ladrones!», dedujo el sagaz comisario Manodura.

         Cogió la placa y la pistola y, en zapatillas y envuelto en el albornoz, salió a la calle.

         Pero regresemos ahora al interior de la casa de los Torrecilla, donde Manolito había ido subiendo la escalera.

         Escalón a escalón.

         Él procuraba no hacer ningún ruido...

         ...Pero la señora Carmelina lo estaba oyendo perfectamente.

         Chic.

         Chac.

         Chic-chac.

         «Sube alguien», pensó Carmelina. «¿Qué hago yo ahora? ¿Qué hago yo ahora?»

         Chic-chac, subía Manolito despacio, despacito.

         Chic.

         Un escalón, y otro, y otro.

         Chic-chac, chic-chac.

         Carmelina se mordía la punta de los dedos y murmuraba: «¿Qué hago, qué hago, qué hago?» Miró a un rincón donde había una silla y pensó: «Agarro la silla y se la pongo al ladrón de sombrero». Pero no se animaba a hacerlo. «Y si el ladrón va armado, y me dispara un tiro, o me clava un puñal, o...?

         Oyó cómo «el ladrón» llegaba al rellano, pasaba por delante de la puerta de su cuarto y se metía en el despacho.

         Entonces, a la señora Carmelina se le ocurrió una idea. Una idea que había de acabar con todas sus preocupaciones.

         «¡Le daré el diamante al ladrón!», decidió. «Si le doy el diamante y él se lo lleva, yo ya no tendré el diamante en casa, y nadie podrá decirme que lo he robado. Y el ladrón, que haga con él lo que quiera.»

         Dicho y hecho: levantó la voz para llamar la atención del intruso:

         — ¡Señor ladrón! ¡Señor ladrón!

         En el despacho, Manolito dio un brinco de dos metros, asustado por el grito, y se escondió bajo el escritorio.

         Y ahora, lectores que me leéis, oyentes que me escucháis, coged los instrumentos de música que sepáis tocar, o aclaraos la garganta para entonar vuestros mejores trinos...

         Allí, debajo del escritorio, le aguardaba a Manolito la experiencia más formidable de su vida.

         De pronto descubrió que no estaba solo. A su lado, en la oscuridad, se encontraba el Mago Sí en persona.

         Claro (diréis vosotros): un niño que siempre decía «sí» tenía que acabar conociendo al Mago Sí.

         Sin embargo, Manolito nunca podría decir cómo era el Mago Sí. En realidad, confundido entre las sombras del despacho, con la luz apagada, le pareció que el Mago Sí era invisible.

         Y es muy posible que lo fuera, porque dicen que los magos no existen y, por tanto, nadie puede verlos.

         Y no se le podía oír cuando hablaba, porque dicen que los magos no existen y, por tanto, no pueden hablar.

         Y no se podía notar su tacto, porque...

         Y, a pesar de todo, el Mago existía.

         En un punto luminoso y musical de la imaginación del niño, el Mago Sí había existido siempre. Y, aquel día, se le apareció, invisible, impalpable, inaudible, incoloro, inodoro e insípido, para transmitirle el mensaje más importante que Manolito había escuchado jamás.

         Fijaos qué curioso: el Mago Sí se apareció a Manolito para enseñarle a decir que «no».

         — Te encuentras en este berenjenal por tu culpa, Manolito —le soltó.

         — ¿Por mi culpa?

         — Sí, por tu culpa. Por esa dichosa manía de decir siempre que sí a todo.

         — Pero no puedo evitarlo —se quejó el niño.

         — ¡Claro que puedes! ¡Sólo tendrías que decir que no!

         — ¡Es que no sé decir que NO!

         — ¡Claro que sabes! Todo el mundo sabe decirlo. Pero crees que, si dices que no, tus amigos te volverán la espalda.

         — ¡Claro! ¡Y yo no quiero que mis amigos me vuelvan la espalda.

         — ¿Por qué crees que tendrían que hacerlo? Cada cual es como es y piensa como piensa. El hecho de que dos personas no piensen igual, no significa que deban pelearse.

         Y aclaró el Mago, con aire de maestro sabihondo:

         — Siempre has de ir por la vida con la verdad por delante. Con tu verdad. Tienes que ser Manolito por encima de todo. No debes decir lo que piensas que debes decir, sino simplemente lo que piensas, tanto si te parece que los demás estarán de acuerdo contigo como si no.

         «Uy, qué difícil es esto», pensó Manolito. Y objetó:

         — ¡Pero si me niego a hacer lo que Zote me manda, no me querrá como amigo!

         — Es posible. Pero tal vez no te interese tener un amigo como Zote, ¿no te parece? Piensa bien esto que ahora te voy a decir, Manolito:

         Como el Mago Sí hizo dos puntos y aparte, nosotros también los hacemos:

         —...Quien no tiene enemigos, tampoco puede tener amigos.

         Con estas palabras, el Mago Sí desapareció de donde nunca había estado. Y Manolito se quedó solo y un poco impresionado.

         — ¡Señor ladrón, señor ladrón! —gritaba Carmelina, acercándose por el pasillo—. Mire, haremos una cosa. Yo le daré lo que usted busca, ¿de acuerdo? Y usted se va y no nos molesta más. ¿De acuerdo?

         Debajo del escritorio, Manolito pensaba: «¿Cómo puede saber que yo quiero las fotocopias de los exámenes para dárselas a Zote?»

         Carmelina pensaba: «Un ladrón habría venido a buscar el objeto más valioso que tengamos en casa, de manera que, si se encuentra con este brillante grande como un huevo de gallina, se marchará de aquí más que contento».

         Entró en el despacho. No encendió la luz. A oscuras, Carmelina se imaginó al ladrón agazapado entre las sombras, amenazándola con alguna clase de arma. La ventana (por donde había salido poco antes su marido) estaba abierta.

         Carmelina dejó el diamante sobre unos papeles de su marido que había en la mesa. Dijo:

         — Aquí le dejo esto. Cójalo y váyase.

         Y, muy despacito, abandonó el despacho.

         Manolito asomó la nariz y vio los papeles que había esparcidos encima del escritorio. Pensó: «¡Aquí tengo las fotocopias que busco, y me las ha dejado al alcance de la mano!» Sobre los documentos había una piedra brillante, pero el chico pensó que sería un pisapapeles de poco valor y no le prestó la menor atención. Apartó la piedra, se apoderó de los papeles...

         ...y corrió a la ventana, dispuesto a descolgarse por ella y huir de allí de una vez.

         Pero no era tan fácil.

         Porque, al mismo tiempo que se disponía a salir, descubrió que un hombre subía hacia él por la cañería...

         ...y, simultáneamente, alguien se puso a golpear la puerta de la entrada, en el piso de abajo, gritando:

         — ¡Policía! ¡Abran a la policía!

      
   


   
      
         
            Capítulo séptimo
   

         

         Qué había sucedido entretanto?

         Pues que el comisario Horacio Manodura, con la placa en una mano y la pistola en la otra, muy valiente y decidido, se había dirigido a Zote y los suyos y les había gritado:

         — ¡Eh, vosotros! ¿Qué estáis haciendo aquí?

         La pandilla de gamberros, al verle llegar, tan cargado de autoridad y de pistola, dieron un brinco, chillaron «Pies, para qué os quiero»y se fueron de allí tan de prisa que cinco minutos después ya estaban todos en sus camitas, en casita, como buenos chicos.

         
            (Como esta historia se está liando un poco, aquí tenéis un plano de la casa del profesor Torrecilla para que podáis situar continuamente dónde se encuentra cada uno de los personajes:
   

            1) Manolito y el Mago Sí, bajo el escritorio.
   

            2) Carmelina, en el pasillo, porque acaba de salir del despacho.
   

            3) El profesor Torrecilla, cubierto de barro, en el foso de la piscina.
   

            4) Zote y los suyos, en el jardín.
   

            5) Y el comisario Horacio Manodura.)
   

         

         El profesor Torrecilla, desde el fondo de las obras de la piscina, cubierto de barro, asistía también a la decidida acción del comisario.

         «¡Ahora irá a mi casa!», se alarmó el profesor. «¡Preguntará por mí y yo no estaré! ¡Como buen policía, querrá efectuar un registro, para asegurarse de que no nos han robado...! ¡Y encontrará el brillante!»

         Efectivamente, el comisario Horacio Manodura se dirigía a casa de los Torrecilla.

         «Voy a ver qué les ha ocurrido a mis vecinos», se decía.

         Al profesor Torrecilla no se le ocurrió nada más que volver a entrar en su casa por la ventana y fingir que no había pasado nada.

         Corrió, pues, hacia la cañería y empezó a trepar por ella mientras el comisario, en la puerta principal, gritaba:

         — ¡Policía! ¡Abran a la policía!

         Al ver subir al profesor, Manolito corrió a esconderse, otra vez, bajo el escritorio.

         Y, al oír los gritos y los golpes en la puerta, Carmelina pensó: «¡El que llama es mi marido!»(según la comedia que habían decidido llevar a cabo).

         «Pero el ladrón», pensó, «que está aquí mismo, en el despacho, creerá que lo he traicionado y denunciado, y en estos momentos debe estar pensando en capturarme como rehén...»

         Ya se figuraba al ladrón saliendo enloquecido del despacho, agarrándola por el cuello y gritando a los cuatro vientos: «¡Dejadme ir, o haré daño a Carmelina!»

         Sólo de pensarlo, a la buena mujer se le encendió la sangre.

         Agarró una escoba, que casualmente tenía al alcance de la mano, y entró en el despacho dispuesta a enfrentarse con el más peligroso de los ladrones.

         Ella se imaginaba que el delicuente ya estaría junto a la ventana, a punto de huir descolgándose por la cañería. Y, al entrar en la estancia, en efecto, vio a un hombre cerca de la ventana.

         Era su marido, el señor Torrecilla, que acababa de entrar, pero ella no podía reconocerlo, cubierto de barro como iba, y creyó que era el malhechor fugitivo.

         Y se lió a darle escobazos gritando enfurecida: «¡Y toma, y toma, y toma!», y pim y pam y pum.

         Gemía el profesor: «¡Ay, ay, ay, que soy yo, que soy yo, que soy yo!»

         Pero, como no decía quién era «yo», su mujer seguía golpeándolo. Y, pim, pam, pum, lo fue acorralando hacia el armarito del despacho, el único de la casa que se cerraba con llave.

         ¡Su marido que se cae dentro del armario, y ella que cierra la puerta de golpe y hace girar la llave!

         ¡Chac!

         ¡Atrapado!

         El marido seguía diciendo:

         — ¡Eh, que soy yo! ¡Que soy yo!

         «Yo también soy yo», pensaba Carmelina mientras bajaba las escaleras, tan campante, para abrir la puerta.

         En éstas, Manolito abandonó su escondite bajo la mesa del despacho, salió por la ventana y, con muchísimas precauciones, se descolgó por la cañería hasta el jardín.

         Y de allí a su casa, veloz como un rayo.

         ¡¡¡Un, dos, tres, me salvé!!!

      
   


   
      
         
            Capítulo octavo
   

         

         Lo que suecedió a continuación en casa de los Torrecilla fue, como podréis comprender, muy lamentable.

         De entrada, Carmelina abrió la puerta creyendo que iba a encontrarse con su marido haciendo comedia y se encontró con el comisario Manodura, un policía de verdad, con placa, pistola, bigotes y albornoz y todo.

         — ¿Qué ha pasado aquí? —gritó, imperioso, el policía.

         — Ah, nada, nada... —tartamudeaba Carmelina, fingiendo que sonreía, fingiendo que no pasaba nada.

         En el piso de arriba resonaban los golpes que el profesor Torrecilla propinaba a la puerta del armario y se oían sus gritos enfurecidos:

         — ¡Sáquenme de aquí! ¡Sáquenme de aquí, que soy yo!

         El comisario se abrió paso por el vestíbulo de la casa como si avanzara a pecho descubierto por un campo de batalla. Subió las escaleras, encendió la luz del despacho, abrió la puerta del armario y encañonó con la pistola al prisionero.

         Todo ello, seguido de cerca por la nerviosa Carmelina.

         — ¡Arriba las manos!

         Los dos se encontraron ante el viejo profesor Torrecilla, cubierto de barro hasta las cejas y enfurecido como un mono.

         — ¿Pero no me oías? ¡Te estaba diciendo que era yo! —gritó.

         — ¡Señor Torrecilla! —se extrañó el comisario—. ¿Qué hace usted ahí dentro?

         — ¡¡Querido!! —aulló Carmelina, boquiabierta, como si acabara de asistir a un espectáculo de magia potagia.

         Siguieron dos o tres explicaciones confusas («Yo creía», «Me había parecido», «Ya le decía yo») antes de que las miradas de los presentes recayeran, como por casualidad pero simultáneamente, sobre la mesa donde seguía brillando el brillante.

         — ¿Qué es eso? —preguntó el comisario.

         — ¿Qué es eso? —repitió el profesor, como un eco.

         Carmelina estaba tan nerviosa que metió la pata:

         — ¡Un diamante valiosísimo! —dijo.

         — ¿¿Un diamante valiosísimo?? —exclamó el policía.

         — ¡Oh, Dios mío! —gimoteó el profesor Torrecilla—. ¡Un diamante valiosísimo!

         — ¿Y qué está haciendo aquí? — preguntó el comisario Horacio Manodura, apoderándose del funesto objeto.

         Carmelina decidió salvar la situación inventándose cualquier cosa:

         — ¡No lo había visto nunca! ¡¡Lo habrá dejado ahí el ladrón, con toda su mala fe!!

         Lo que decía era totalmente absurdo, porque, normalmente, los ladrones se llevan cosas, no suelen dejarlas. Pero, por suerte, nadie le hizo caso.

         Porque el comisario, después de observar detenidamente el prisma, sentenció:

         — No me extraña que lo haya dejado, ya que esto no es un diamante valiosísimo. He visto muchas joyas a lo largo de mi carrera, y puedo decirles que esto no vale nada. Es un pisapapeles de los que se venden a dos duros la docena.

         El señor y la señora Torrecilla exclamaron, pasmados:

         — ¿¿Queeeeeeeeeeeeeé??

      
   


   
      
         
            Capítulo noveno
   

         

         Cuando llegó a su casa y se metió en la cama y apagó la luz, Manolito se encontró otra vez con el invisible Mago Sí entre las sábanas.

         Sin decir palabra, sólo con su mirada, el Mago le recordaba su conversación anterior:

         — Todo esto te pasa por no saber decir que no. Quien no tiene enemigos, tampoco puede tener amigos.

         Manolito, que lo había comprendido todo, le pidió:

         — Enséñame a decir que no, Mago Sí.

         — ¿Cómo quieres que te enseñe a decir que NO, si yo me llamo SÍ? —dijo el Mago, que solía resistirse a realizar prodigios.

         — ¡Pero tú tienes que saber cómo se hace! — insistió Manolito.

         — Bueno. ¿Qué es lo que quieres que te enseñe a decir?

         — NO—dijo el niño.

         — ¿Y por qué quieres que te enseñe a decirlo?

         — Porque NO sé decir que NO.

         — Tonterías. Todo el mundo sabe decir NO.

         — ¡No es verdad! ¡Yo NO sé decir NO!

         — A ver: prueba.

         — ¡NO!

         — Hace mucho rato que estás diciendo NO — le hizo notar el Mago—. Y lo haces muy bien.

         — ¡Anda! ¡Pues es verdad!

         Al día siguiente, el Manolito que se levantó de la cama y bajó a desayunar y salió en dirección a la escuela era un Manolito muy diferente al que todos conocían.

         Se dirigió al lugar donde le esperaba la pandilla de Zote. Lo vieron llegar de lejos, preguntándose dónde traería las fotocopias de los exámenes.

         Sonreían. Parecían perritos cuando ven que llega el dueño con el platito de comida. Sacaban la lengua, arqueaban las cejas, erguían las orejas y movían el rabo.

         — ¿Haz traído aquello, Manolito? —preguntó Zote.

         (Pausa.)

         Manolito tuvo miedo. Claro que tuvo miedo. Una persona no puede cambiar de repente, de un día para otro. Le parecía que, dentro de un instante, Zote se convertiría en un monstruo colorado, de colmillos afilados y ojos desorbitados.

         A pesar de todo, pronunció la palabra fatídica.

         — NO.

         — ¿Qué? —hizo Zote.

         — Que no —insistió Manolito, un poco más seguro que antes —. Que no he traído las fotocopias de los exámenes. Que no pienso dároslas.

         Zote aspiró mucho aire por la nariz. Hinchó el pecho:

         — ¿Haz dicho que no?

         — He dicho que no —afirmó Manolito. Y repitió, para que quedase claro —: NO. Y no sé cómo puedes obligarme a decir que sí.

         Curiosamente, el bruto de Zote no se convirtió en monstruo alguno. No se puso colorado, ni echó espumarajos de rabia.

         Más bien al contrario. Pareció que se hacía más pequeño. Abrió la boca, puso cara de besugo hervido y, completamente desarmado, balbuceó:

         — Ah. Bueno. Puez vaya. Láztima.

         Triunfal, Manolito dio media vuelta y se alejó de los gamberros, muy y muy y muy satisfecho de sí mismo.

         «No», pensaba. «No, no, no.»

         La noche anterior había aprendido algo muy importante. Desde aquel momento, quizá sería un poco molesto para sus padres y educadores, haría preguntas impertinentes y se volvería un poco revoltoso y desobediente...

         ...pero, ¿queréis saber una cosa? Aunque os parezca mentira, a partir de aquel momento el nuevo Manolito tuvo amigos mucho mejores que antes. Quizá ya no le quisieran todos, pero quien le quisiera, lo haría de verdad.

         Porque sabrían que si Manolito decía SI, lo diría de corazón. Y si decía NO, sería porque pensaba que no.

         — Nononononono —repetía—. Nonononononononononono.

         Sus compañeros de clase le aclamaron por haber tenido la valentía de dejar con un palmo de narices a aquella panda de fanfarrones.

         Y el Mago Sí, invisible, le miraba desde lejos y sonreía, complacido y, ¿por qué no?, un poco satisfecho de sí mismo.

      
   


   
      
         
            Sobre El niño que siempre decía sí

         

         Quiero contaros la curiosa historia de un niño que siempre decía que sí para tener muchos amigos... y que, sin embargo, no tenía amigos por que siempre decía que sí. ¿Queréis que os cuente la historia de ese niño, que se llamaba Manolito? Si no queréis que os la cuente, ya podéis dejar de leer e iros a jugar a otra parte. Si la queréis conocer, tendréis que seguir leyendo. Primera entrega de las aventuras fantásticas y humorísticas del Mago Sí, una de las primeras series infantiles del aclamado autor Andreu Martín.
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    Cómpralo y empieza a leer

  
    [image: image]


    
Gregorio Miedo y Medio

    

    Martín, Andreu

    9788726962291

    182 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer
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